一千零一夜——90后鄉(xiāng)村教師麻小娟用故事點亮孩子心靈
熄燈!2021年12月20日21時20分,湖南省常德市鼎城區(qū)蔡家崗中學,學生寢室一片寂靜。
微光亮起!502寢室,班主任麻小娟坐在小板凳上,打開手電筒,給躺在床上的學生們娓娓講述故事《慧慧的舞鞋》。
這是麻老師給學生講故事的第1001個夜晚。
跨度7年,從周家店中學到蔡家崗中學,從199班到六(3)班。每天晚上就寢前聽麻老師講30分鐘故事,已成為師生間不變的約定。
麻老師喜歡講,學生們喜歡聽。
1001夜,思想的光芒點亮孩子的夜空。
《我和外婆》
“除了音樂,還擅長什麼學科?”學校教務主任詢問初當老師的麻小娟。
2015年7月,麻小娟從湖南第一師范學院音樂學專業(yè)畢業(yè),考進常德市鼎城區(qū)周家店中學。她躊躇滿志,希望在鄉(xiāng)村音樂教育領域大顯身手。可開學當天才知道,農(nóng)村學校各科老師都缺,她得當好“萬金油”。學校安排她除了教音樂,還要教數(shù)學,當班主任。
農(nóng)村留守兒童多。學生六年級開始寄宿,父母不在身邊,很多事情,隻能由班主任處理。
芳芳同學肚子疼,麻老師趕緊帶芳芳去醫(yī)院看病並打電話通知家長。
留的是孩子伯伯的電話,沒人接。芳芳小聲說:“老師不用打了,伯伯肯定覺得你是追債的人?!?/p>
“那你爸媽電話是多少?”
“我爸媽沒電話,因為……他們都有精神病?!狈挤佳劬t了。
麻小娟很內(nèi)疚,相處了幾個星期,學生的特殊情況,自己竟然不知道。
班上還有多少個“芳芳”呢?
從那以后,麻小娟對學生更是關愛有加,有學生晚上餓,她就給水果零食補充﹔有貧困學生不能及時交生活費,她就用工資墊付﹔學生犯錯后她及時引導……
一天早上,麻小娟發(fā)現(xiàn)有個走讀學生沒來學校,正準備聯(lián)系家長,就看到家長牽著這位學生走了過來。麻小娟走出教室,與家長打過招呼,就問學生是不是不舒服,怎麼遲到了?學生低著頭不說話。
家長才走不遠,回頭看到孩子還站在教室外,立馬跑過來朝麻老師吼:“不就遲了一下子,還讓她站在外面干什麼?是不是想體罰學生?你會不會當老師?!”
麻小娟蒙了:“我只是問下情況,怕孩子身體不舒服?!?/p>
“不舒服也不要你管。”家長把學生推進教室,頭也不回走了。
麻小娟很委屈,哭了。
周末回家,她情緒低落,對父親說:“我不想當老師了?!?/p>
不久,麻小娟在辦公室抽屜裡發(fā)現(xiàn)兩張便利貼。
一張是:“小娟老師,看到你傷心、難過,我的心情就會失落,希望你永遠都不要傷心?!?/p>
另一張:“親愛的小娟老師,一株小草脆弱,但是無數(shù)小草加在一起,即使遇到大風大雨都能頑強地活下來,我們就像是那一株株頑強的小草,讓我們一起加油!”
麻小娟又流淚,這次是被小草感動了。
門口的趙老師走進來看了看便利貼,對麻小娟說:“你的辛苦和付出,學生懂,老師懂,學校懂。你是陽光、開朗、積極向上的老師,不要否定自己。”
晚上,麻小娟坐在桌前,拿著學生的便利貼看了又看,終於笑了。她把便利貼收在了心愛的畢業(yè)手冊裡。
注視手冊的封面,麻小娟想到了母校的八班教室。
毛澤東是湖南一師的校友。毛澤東背著父親安排的糧店伙計的工作,偷偷報考了一師。他上課的地點是八班教室。
上學第一課,老師楊昌濟問毛澤東志向是什麼?青年毛澤東一時答不上來??炭鄬W習和磨煉之后,他終於找到了正確答案,而且用一生來實踐這個志向——改造中國與世界。
與毛主席比起來,自己這點委屈算得了什麼?難道獻身鄉(xiāng)村教育的理想就這麼容易動搖?麻小娟慚愧了。
第二天麻小娟恢復了活力。她看到幾個學生在相互遞書:“遞的什麼書呀?”
學生搶著回答:《格林童話》《安徒生童話》……
芳芳手裡是《母親的故事》。麻小娟走近芳芳:“喜歡故事書嗎?”
“喜歡,在書裡,我能和媽媽說話。”芳芳低聲回答。
有學生提議:“老師,晚上能給我們講故事嗎?好想你多陪陪我們。”
2015年10月8日,21點,女生寢室。麻小娟點完人數(shù)問完情況后沒有急著走。下鋪的汪蜀香看到老師一直站著,坐起來將被子的一角捋平:“老師,您坐這吧?!?/p>
麻小娟說:“不是想聽老師講故事嗎?今天我講一個《我和外婆》?!?/p>
從這以后,麻小娟排了表,星期一、三在男生寢室講故事。星期二、四在女生寢室講。
麻小娟的話——
講故事的緣起是什麼?
其實是眼淚。是孩子的眼淚——寂寞的眼淚、思念的眼淚﹔是我自己的眼淚——委屈的眼淚、感激的眼淚。
留守兒童最需要什麼?是溫暖!小時候聽外婆講睡前故事是我每天最期待的事情,聽著聽著就睡著了,睡得很香。
學生們說,感謝老師每天晚上來給他們講故事。其實呢,我最感謝的是學生,是這些懂你、愛你、尊敬你,今天接受你的教導,明天用一輩子的成長來回報你的學生。
《八班教室》是我重點講的故事,從青年毛澤東學習成長的經(jīng)歷裡,我們知道了樹立遠大理想有多麼重要。講故事的過程也是自我提升的過程。我和學生在好故事的熏陶下一道健康成長。
《食堂裡的那盞燈》
2016年下學期,麻小娟調(diào)入蔡家崗中學。學校不同了,但農(nóng)村學校的屬性沒有變,麻小娟講故事的獨特方式也沒有變。
星期一,蔡家崗中學舉行升旗儀式。麻小娟發(fā)現(xiàn)學生的紅領巾有的臟了,有的戴法不對。當晚,麻小娟在男生寢室講故事《紅領巾的顏色》。
聽著聽著,有的學生哭出了聲。麻老師問:“我們要怎樣為紅領巾增光添彩?”
周方友回答:“每天記得戴紅領巾,好好學習?!?/p>
李海鑫說:“紅領巾要佩戴正確,保持干淨。”
楊皓宇說:“牢記先烈的精神,做有用的人?!?/p>
第二天課間操,麻老師發(fā)現(xiàn)同學們隊伍整齊,動作標準,鮮艷的紅領巾飄揚在學生們胸前。
周日晚上,麻小娟正在家裡看書,接到了奧奧媽媽的電話,說奧奧沒回家,不知道去哪裡了。原來,奧奧和同學睿睿約定周日晚飯后一起打乒乓球。奧奧吃完飯興沖沖趕到學校,在球臺邊等候。睿睿吃完飯,卻忘了這件事。
麻小娟心急如焚,一個個家長挨個詢問,直到睿睿媽看到群信息后問起睿睿,睿睿才想起失約的事。
家長在操場找到了奧奧,給麻小娟打電話報平安。大家心中的石頭落了地。
麻小娟覺得有必要給同學們講講誠信了,她的故事是《食堂裡的那盞燈》。
那一天,學校通知會停水,麻小娟下課后就去住處先接水,讓衛(wèi)生委員廖詩怡同學幫忙到食堂打飯。接完水后,麻小娟去辦公室批改作業(yè)忘了吃飯,直到上晚自習,才發(fā)現(xiàn)廖詩怡沒來教室。詩怡跑哪去了?麻小娟在校園裡邊跑邊喊,看是不是在哪個角落裡。來到食堂邊上,看到食堂隻有一盞燈亮著,門也半掩著。
麻小娟走進去,廖詩怡一個人待在食堂裡。
“你怎麼不去上晚自習?”
“老師,我在等你吃飯?!?/p>
微弱的燈光下,麻小娟看到廖詩怡飯盒裡的飯還剩很多。
“你怎麼吃這麼久還沒吃完?”
“我怕我吃完了,沒人陪你吃飯?!闭f著,廖詩怡從毛衣底下拿出了麻老師的飯盒。
麻小娟摸著帶有余熱的飯盒,眼眶濕潤了。
麻小娟動情地說:“同學們,老師忘了約定,沒有守承諾,老師錯了。廖詩怡同學應該表揚。食堂裡那盞燈,亮起的是誠信的光??!”
有學生說:“老師,我要買喜歡的玩具和書,爸爸總是說下次買,然后就沒有下次了?!?/p>
麻小娟說:“我們總是容易把別人遺忘的承諾記在心上,可我們在意過對他人的‘言而無信’嗎?我們既然如此看重他人對自己的承諾,就應該換位思考,不能輕易許諾。說出去的話,就該一諾千金,盡力做到。”
一天,麻小娟組織學生到戶外春游,午飯時各小組展示廚藝,教師根據(jù)色香味打分。由於各小組做飯進度不一,打分時菜都涼了,“香”就無法評判。兩位老師商量,把這一打分項目換成團體協(xié)作能力分。
菜的味道不相上下,而拉開分差的就是團體協(xié)作分。第一組獲得了高分。
麻小娟希望用一個故事告訴學生們,團體活動最重要的是互相配合,懂得協(xié)作,還要付出、分享。
麻老師講的故事是李雪峰創(chuàng)作的《高貴的秘密》。
荷蘭一花草商人從非洲引進一種名貴花卉,計劃繁殖3年,等擁有上萬株后開始出售。第三年過去,沮喪的是,花朵已變小,花色也比原來差遠了。商人請教植物學家。植物學家問:“你花圃的隔壁是什麼?”“是別人的花圃。”又問:“種的也是這種花嗎?”商人搖頭:“這種花在全荷蘭,隻有我一個人擁有,他們的花圃裡都是普通的花卉?!?/p>
植物學家說:“噢,我知道名貴之花不再名貴的秘密了。盡管你的花圃裡種滿這種名貴之花,但和你毗鄰的花圃裡卻種植著其他花卉,你的名貴之花被風傳授了花粉后,又染上了毗鄰花圃的其他品種的花粉,所以你的名貴之花一年不如一年了。”
“怎麼辦?”植物學家說:“誰又能阻擋風兒傳授花粉呢?隻有一種辦法,就是讓鄰居的花圃裡也種上你的這種花?!?/p>
於是商人把花種分給了鄰居。次年春天花開了,商人和鄰居的花圃成了名貴之花的海洋——花色典雅,雍容華貴。這些花一上市,便被搶購一空。
麻老師告訴學生們:“沒有一種高貴可以遺世獨立。要保持自己的高貴,就必須擁有高貴的‘鄰居’,要想擁有一片高貴的花的海洋,就必須與人分享,與大家共同培植美麗。我們這次春游獲得高分的小組,都是團結協(xié)作的小組。小組每一位成員都擔任不同的工作,每個人都起著至關重要的作用。如果大家斤斤計較,就無法成就一個團結的集體。”
麻小娟選擇的每一個故事,都蘊藏著深刻的主題。
蔡汶君同學聽了《跛子》的故事,明白:“知識可以改變命運?!?/p>
趙燚同學聽了《神方》:“人應該學會滿足,才會快樂?!?/p>
熊淑娟同學聽了《我就是想要最好的》:“我遺憾的是開學班干部競選,沒有站上講臺,我其實很想競選學習委員。以后做任何事情,應該相信自己,主動爭取,勇敢突破?!?/p>
伍俊嘉同學談《越好的關系越要如履薄冰》:“朋友之間要互相包容,不要彼此傷害?!?/p>
麻小娟的話——
當故事中的人從書本裡走到我們身邊,當講故事不再是單向輸出,而是雙向奔赴,才發(fā)現(xiàn)我們和故事越來越近,文字中的情緒情感,故事裡的思想表達鑄就成了我們道德品質(zhì)的那條線,那桿尺。故事教會了我們一個個人生哲理,而我們自己也成為了下一個故事的主人公。
一個故事就像是一滴微不足道的水,也許不足以影響學生的成長,但是,10個,100個,1000個故事呢?水滴石穿呢!
《不要小看30天》
麻小娟從學生寢室出來,下樓推門發(fā)現(xiàn)已經(jīng)上鎖。麻小娟找到寢室管理員龔師傅,龔師傅很驚訝:“你還在啊!我以為老師都走了?!?/p>
麻小娟心生愧疚,覺得麻煩了管理員。管理員說:“麻老師,你很認真,有愛心,你講故事我支持,只是時間能不能早一點,自己的身體也很重要哦。”就這樣麻小娟和管理員達成“君子協(xié)定”,故事結束的時間不超過9點50分。
學校的青年教師有個約定,每周三晚上集合出去吃一回宵夜。大家都準時,隻有麻小娟遲到。那晚出寢室正好聽到管理員關門的聲音,麻小娟飛奔下樓。遠處有人拿手電筒晃她,她被嚇了一跳。接著有人喊:“小娟,快點兒,大家都等著你呢!”
一股暖流涌上來。
2019年3月的一天,麻小娟用嗓過度,聲音突然啞了。夜裡她在女生寢室用微弱的聲音例行檢查,本想跟學生說明一下情況,就聽學生問:“老師今天講什麼故事呀?”
又有學生說:“老師嗓子啞了,下次再講吧!”
這時麻小娟收到爸爸的手機信息:“我在后門等你,帶你去醫(yī)院?!?/p>
一邊是身體的不適和爸爸的催促,一邊是學生渴望的眼神。她選擇了堅持講故事。
那一晚講的是蔣光宇創(chuàng)作的《不要小看30天》。
觀察者對一個荷花池每天綻放的荷花數(shù)量進行統(tǒng)計:第一天很少的荷花綻放﹔第二天開花數(shù)量是第一天的兩倍﹔第三天是第二天的兩倍。第29天,池中的荷花開了一半。第30天,荷花猛然開滿整個池塘。觀察者將此統(tǒng)計概括為“30天荷花定律”。
工程師卡茨得知了荷花定律,琢磨能不能用30天使自己變得更健康呢?於是擬了一份30天計劃:堅持騎車上下班,每天走路1萬步,每天拍一張照片,30天寫完5萬字的自傳﹔還要求自己堅持不看電視,不吃糖。30天后,卡茨果然變成了一個比較健康、樂觀和有文採的人。
麻老師總結:“無論是自然界還是人類社會,都遵循著由量變到質(zhì)變的規(guī)律。不要小看一天天日積月累的變化,即使不算長的30天,也足以讓人出現(xiàn)顯著變化?!?/p>
講完故事,走向后門,麻小娟就被爸爸數(shù)落了:“是講故事重要,還是自己身體重要?”
麻小娟說:“爸,都重要,但是學生比我更重要!”
麻小娟收到王燦蓉媽媽的短信,這位遠在他鄉(xiāng)務工的母親從孩子外婆口中得知,喜歡睡懶覺的女兒在周末清晨六點半便起床,開始朗讀、跳繩。母親說:“我本以為她堅持不了,誰知道已經(jīng)堅持三周了。我問女兒,怎麼突然改變了?她說麻老師講過一個故事,30天能形成一個好習慣!”
講故事除了堅持,還需要技巧麼?
麻小娟的話——
當然需要啊。首先,需要良好的口語表達能力。如果毫無準備,一定會出現(xiàn)卡頓的情況,影響學生的聽覺感受。有個學生告訴我,他爸爸講故事總是講幾個字就停頓,媽媽講得就很好聽。
其次,要針對不同年齡段的孩子選擇不同的題材。學生對身邊發(fā)生的故事興趣很濃,比如教師的親身經(jīng)歷、我教過的學生的故事等。要適當設置問題,讓學生去解答,注意學生的回應。在學生的反應中捕捉學生的興趣點和需求。
還要注意講故事的形式和情景。講故事前聊聊生活中的家常,拉近距離,讓學生有一種“這個故事為我而講”的欣喜。
《不要小看30天》實驗很神奇,可是,能將好的計劃付諸實踐的人卻很少,大家關注事情的結果而往往忽略堅持的過程。放棄隻需要一個理由,而堅持卻需要沖破重重阻難。身體不適啊,偶爾有點兒小郁悶啊,這些都不能影響我與孩子們晚上的約會。特別感謝學校領導、同事、寢管員及父母的鼓勵與包容,他們都是我的親友團,我的加油站。
《慧慧的舞鞋》
慧慧是麻小娟班上的學生,母親患有重病。一次上音樂課,每組需派一名學生即興表演舞蹈?;刍鄢闪舜恚硌莴@得了掌聲。麻小娟發(fā)現(xiàn)慧慧喜歡舞蹈,上過一段時間的舞蹈啟蒙課,可是由於家庭原因停止了訓練?;刍墼诩易鲲埾匆聵訕有?,可是上課極少舉手回答問題,班級、學校的大型文藝活動從不主動參加,像一隻害羞的小鹿。
麻小娟決定幫她排練獨舞《茉莉花》。學校沒有舞蹈室,麻小娟就帶她到勞技室排練。勞技室在一樓,常有學生經(jīng)過圍觀,使得慧慧放不開。在麻小娟一次次鼓勵下,慧慧樹立了信心,在鼎城區(qū)獨舞、獨唱、獨奏比賽中,慧慧獲得了第四名。麻老師又多了一個故事《慧慧的舞鞋》。
學生樊夢冉說:“聽麻老師講故事,就像是聽媽媽講故事。媽媽經(jīng)常不在身邊,麻老師總在我們身邊,在我們心裡?!?/p>
麻老師接手現(xiàn)在的六(3)班才幾個月,可講故事的本事已經(jīng)傳給了班上的學生。每天都有一名學生上講臺分享故事。
大家怎麼看待麻老師講故事呢?
小學三年級班主任田枋卉老師說:“麻小娟是我的標桿。我也去學生寢室聽她講故事了。那天她講的是《林邊蓮霧》,麻老師聲音溫柔輕緩,讓人的情緒瞬間平靜下來。啟發(fā)式提問,引導學生思考。我是麻小娟湖南一師的校友,學的是美術。最近,我用了4個周末,創(chuàng)作了一幅油畫——《講故事》,把這美好的瞬間用藝術的形式記錄出來。不僅要畫,我還要學,每天中午我們班的讀書讀報時間,我也要給學生分享故事。”
雷芳老師說:“麻老師所帶班級的學生懂禮儀、守紀律、學習積極性高,集體榮譽感強。開運動會,她們班學生不僅為自己班的運動健兒加油,也為別的班級選手加油。有人渴了累了,孩子們會組成志願者團隊服務。我想這也是麻老師講故事,潛移默化的效果吧?!?/p>
樊淑寧同學的媽媽說:“麻老師的故事對孩子影響很大,孩子回家后還經(jīng)常講給我聽,像《跛子》《和保安打招呼》,我都會講了。”
全哲賢同學媽媽的短信:“孩子回家說起學校的事情,有時候我覺得您對孩子的關愛和細致甚至超過了我。我的孩子在他人生的重要階段遇到您,是孩子,也是家長的榮幸。麻老師,謝謝你!”
麻小娟的父親說:“小娟剛當教師那陣子經(jīng)??弈?。每次回家,我在校門口等她,說好晚上9點半,每次都等到10點以后。后來才知道她是因為比別的老師多了一個講故事的環(huán)節(jié)。這個方式真好,她與學生的心越來越近,與我們的心也越來越近。我和她媽媽都受她影響,幸福感也越來越強了。在鎮(zhèn)上遇到熟人,大家隻要一提起我女兒,我就開心。小娟有了男朋友,我們擔憂會不會因為講故事產(chǎn)生矛盾。結果,他經(jīng)常陪小娟一起去書店閱讀,找素材?!?/p>
校長劉啟紅說:“作為90后,麻小娟對農(nóng)村教育的那份心難能可貴。學校的文體活動基本上由她組織,開展得有聲有色,《青春紀念冊》情景劇獲得鼎城區(qū)片區(qū)藝術展一等獎,《四君子》經(jīng)典誦讀節(jié)目進入鼎城區(qū)總決賽,獲優(yōu)秀獎。以前學校條件不好,她就把自己家的鋼琴、吉他、尤克裡裡、非洲鼓、豎笛等都搬來學校給學生們用。來學校六年多,她一直擔任班主任,班級管理很有特色。鎮(zhèn)上好多家長跟我講,要求分到麻老師班上。因為麻老師為學生講故事,一些住得近的學生也想寄宿,還出現(xiàn)了城區(qū)學生轉到我們這個農(nóng)村學校來的奇事。麻小娟就像一塊磁鐵,吸引她身邊的人。農(nóng)村教育的短板就是教師隊伍,麻小娟這樣的老師,越多越好?。 ?/p>
麻小娟的話——
有人問我,你每天晚上比別人多工作半個小時,7年加起來是個不小的數(shù)字,又沒有一分錢加班費,這樣做值麼?
我想說,人生的價值不能用別人的目光去丈量,更不應該用金錢去衡量。小時候我就在蔡家崗學校讀書,長大了我回到這裡當老師,這是一個充滿愛的校園。一心為民兩袖清風的第一任校長、勞動模范劉春樵,奮不顧身勇救落水兒童的周建國副校長,默默把愛奉獻給學生的董鐵舫老師……都是我的榜樣。
我常想,有幾個問題是一定要讓孩子們從小就要懂得的——人為什麼活著?讀書是為了誰?我們要培養(yǎng)孩子們的大局觀、責任感,讓他們都成為社會主義事業(yè)的建設者、接班人。
講故事已融入我和學生們的生活,就如吃飯睡覺一樣自然。
當一天老師,我就會講一天故事。
(作者:唐湘岳 彭三英)
分享讓更多人看到