【解說】
第一位也被稱為“北大豬肉佬”,后來當上豬肉企業(yè)董事長的陳生。比陸步軒早四屆,出生在廣東湛江農(nóng)村,父親早逝,母親勉強拉扯五個孩子長大,經(jīng)常顧不上他。他晚上有時候,就在廟里睡。學習成績一直中等偏下,第一次高考的時候,成績也差得離譜。
【紀實】
陳生:一百八十分上線,我一百六十四分,考四門每門四十一分,你說差到什么程度了,誰知道(后來)考上北大了。一考的時候我全縣第一名,縣領(lǐng)導說這個家伙搞不好能考個重點大學,中間把我志愿給改了。
【采訪】
柴靜:你拿這個北大之后,你們家對你有什么期望嗎?
陳生:我母親是一個文盲,她有什么期望,我到哪兒讀書她也不知道。
【解說】
但是上了北大之后,陳生還好,陸步軒卻發(fā)現(xiàn)天外有天。無論是學習成績還是見識上,他都掉到了中下游的水平。大學四年,他不參加社會活動,不去周末舞會,沒有跟女生約會過。他的同學描述他,第一次見面的時候,看到他把煙夾在耳朵上,盤腿坐著,以為他是送人上學的農(nóng)村親戚。對他的印象,都是在自己身上“包著一層厚厚的殼”。沉默的外表下,他的自尊發(fā)展得更加強烈。他畢業(yè)分配的時候,陸步軒的性格依然倔強桀驁,他認為自己不管是從政還是經(jīng)商,干什么都一定會成功。當時曾經(jīng)有一個省級的鋼鐵企業(yè)學校讓他試講,他覺得人家傲慢,掉頭就走。
【采訪】
陸步軒:一個企業(yè)的一個學校,我們北大畢業(yè)的肯定姿勢比較高。他考試什么的,亂七八糟,我才懶得理你這些事。
柴靜:你后來后悔過,你這個年輕氣盛嗎?
陸步軒:回過頭來還是有點,因為大環(huán)境下應該夾著尾巴做人。
【解說】
畢業(yè)分配形勢不好,以前是“皇帝女兒不愁嫁”,現(xiàn)在“靠關(guān)系”。家里八輩子務農(nóng),沒有任何背景。他也從來不知道領(lǐng)導的家門在哪里,甚至忍受不了送禮的時候,心里做賊的感覺。而陳生被分配到了廣州教育學院。但他不想去,于是想了一個辦法,不但沒去教育學院,而且去了廣州市辦公廳。
【采訪】
陳生:我就跑到院長那面,我就跟院長說院長我有一點點的口吃,不太適合當老師,他說我真認為你不適合當老師。
柴靜:那你怎么能進辦公廳呢?
陳生:我的運氣好,剛好碰上那個,也是北大中文系的一個師兄。他還問我,我聽說你有點口吃,怎么發(fā)現(xiàn)你沒有呢?我說見到師兄,就像見到家里人一樣。
柴靜:你不害羞,是吧?
陳生:我不認為這是個羞。
柴靜:但你看剛才陸老師接受采訪的時候,他是多么不能夠接受和容忍這樣的事情。
陳生:我跟他是不一樣的。
【解說】
北方的陸步軒,沿襲著在北大得到的“寧為雞頭,不為馬尾”的氣質(zhì)。一氣之下主動要求回長安縣,去了縣計委,而且沒有編制。一個在學校里,音韻學中度過了四年的年輕人,對中國正在發(fā)生的巨變還毫無感知。他不知道計劃經(jīng)濟的全面控制已經(jīng)走到了盡頭,他所在的單位很快就將失去過去的大量資源。