一個(gè)農(nóng)村復(fù)讀生的高考：寒門(mén)學(xué)子“名校”突圍

李法明 畫(huà)

　　這幾天，林茜如同所有高考考生一樣，焦急地等待25日考試成績(jī)的揭曉。不同的是，這個(gè)20歲的女孩等的是自己第二次高考的成績(jī)。

　　林茜去年的高考成績(jī)是593分，這個(gè)高于湖南文科一本線22分的分?jǐn)?shù)，對(duì)好學(xué)生林茜來(lái)說(shuō)，是個(gè)小小的失誤。這個(gè)不高不低的分?jǐn)?shù)，讓林家爆發(fā)了一場(chǎng)家庭“戰(zhàn)爭(zhēng)”，三方態(tài)勢(shì)明顯。林茜本人認(rèn)為自己學(xué)得很好，再?gòu)?fù)讀浪費(fèi)時(shí)間，以后還有機(jī)會(huì)努力；林茜父母對(duì)大學(xué)了解不多無(wú)法提供意見(jiàn)；林茜3位表哥表姐則認(rèn)定“非‘211’、‘985’高校不讀’’。

　　最終，一本落榜后的林茜被二本院校天津師范大學(xué)英語(yǔ)專業(yè)錄取。這個(gè)結(jié)果顯然不符合表哥表姐對(duì)林茜反轉(zhuǎn)自己和貧困家庭命運(yùn)的期待——讀普通大學(xué)已經(jīng)很難改變?nèi)松�道路，農(nóng)村貧困家庭的孩子唯一的途徑就是“名校”。

　　2012年8月，林茜開(kāi)始了“高四”之路。

　　一

　　林茜家在湖南省常德市沅江邊的一個(gè)村子里，這個(gè)河流沖擊形成的小片平原盛產(chǎn)棉花，但是人口稠密，人均耕地僅1.5畝左右。當(dāng)?shù)厝私?0多年的謀生傳統(tǒng)是去廣東打工。近幾年，不少大學(xué)生畢業(yè)后也是多數(shù)去廣東就業(yè)找工作，和父母輩都生活在廣東。

　　如果就讀天津師范大學(xué)，眼下大城市就業(yè)困難，找個(gè)“出人頭地”的工作競(jìng)爭(zhēng)激烈，很難。林茜未來(lái)的路很可能也是這樣，和媽媽一起在廣東打工，不同的是她是白領(lǐng)，媽媽是一線工人。

　　這不符合林家對(duì)林茜的期許。

　　林茜家有三位“成功從農(nóng)村走出去”的表哥表姐。他們的路才是被定義的林茜的未來(lái)——大表姐碩士畢業(yè)是上海市公務(wù)員，二表姐碩士畢業(yè)是廣東電力局職工，表哥本科畢業(yè)是南航旗下國(guó)有企業(yè)工程師。

　　而且，他們讀高中時(shí)成績(jī)不如林茜這么“拔尖”，他們的成就只是林茜未來(lái)的最低標(biāo)準(zhǔn)。

　　第一次高考后，讓人吃驚的是，平時(shí)聯(lián)系不多，難得見(jiàn)上一面的表哥表姐們竟然趕回家，集體提出意見(jiàn)——非“211、985高�！辈蛔x。

　　“都是我媽媽的親戚，他們一直對(duì)我期望很高，”20歲的林茜直到第一次高考成績(jī)發(fā)布，才流著淚聽(tīng)明白了大表姐反復(fù)強(qiáng)調(diào)的期望，“考上名牌大學(xué)，你才有能力改變自己，改變家庭”。

　　大表姐李萍比林茜大19歲，林茜的媽媽是她的小表姨，她好幾年沒(méi)有見(jiàn)到林茜，但聽(tīng)說(shuō)林茜學(xué)習(xí)好便非常熱心替小表姨規(guī)劃林茜的未來(lái)，“我小姨太苦了，十幾歲就打工，在外面十幾年，付出太多了。林茜只有考上名牌大學(xué)，不再當(dāng)農(nóng)民工，才能回報(bào)媽媽�！彼�說(shuō)。

　　林茜媽媽林秀是第一代南下的打工妹。小學(xué)畢業(yè)后只有14歲就去東莞打工，在東莞厚街鎮(zhèn)一家毛紡廠織毛衣。最早只有四五百元錢(qián)一個(gè)月。林茜出生僅僅百天后，林秀就去了東莞，奶奶用米糊米湯把林茜養(yǎng)大�！耙�不然孩子一直這么瘦哦，小時(shí)候吃米有什么營(yíng)養(yǎng)啊，底子沒(méi)打好，”平時(shí)沉默不語(yǔ)的林秀，說(shuō)起那段日子突然失聲痛哭。

　　在包吃包住的毛紡廠上班，林秀每個(gè)月唯一的開(kāi)銷就是買牙膏，剩下的錢(qián)都寄回家了。毛紡是計(jì)件工作，她速度比別人快很多，只要有加班就搶著干。最早每個(gè)月比別人多掙幾十元，現(xiàn)在工資漲到2000元后，她能多掙300元錢(qián)左右。“我這年齡的沒(méi)幾個(gè)人在那打工了，眼睛不好，快不起來(lái)了�！�

　　一輩子吃苦，林母最大的希望就落在了懂事的林茜身上。從小學(xué)開(kāi)始，林母就驚訝地發(fā)現(xiàn)，女兒自制能力很好，每次都是做完飯做完作業(yè)后才去玩，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異到幾乎年年考第一。

　　這，簡(jiǎn)直是天上掉下來(lái)的驕傲和驚喜，讓這對(duì)普通至極的農(nóng)村夫婦在當(dāng)?shù)負(fù)P眉吐氣，而且有了燃燒自己的巨大動(dòng)力。

　　同情林秀遭遇的表哥表嫂表姐們每年的春節(jié)期間總會(huì)圍著火爐聊家常，“林茜未來(lái)考上名牌大學(xué)，畢業(yè)了自己在大城市有工作有房就好咯，你就不吃這個(gè)苦了”。但是同時(shí)他們也提供了建議——未來(lái)大學(xué)的花費(fèi)驚人，農(nóng)村種地就能糊口，再去打工吧，把孩子供出大學(xué)來(lái)了家里就好了。

　　林秀再度踏上打工路。

　　2012年初，林茜即將邁進(jìn)大學(xué)校門(mén)，林秀工廠工資提高可能不大。林秀曾短暫來(lái)京嘗試保姆行業(yè)，她聽(tīng)說(shuō)月嫂掙得多。

　　“開(kāi)學(xué)買電腦加上交學(xué)費(fèi)，肯定就要一兩萬(wàn)元，每個(gè)月的生活費(fèi)最少要一千元，萬(wàn)一以后找工作還花錢(qián)”。然而，聽(tīng)說(shuō)要從每個(gè)月一兩千元的育兒嫂做起，幾年后才能成為月嫂，林秀放棄了，她覺(jué)得林茜眼下馬上就要進(jìn)入大學(xué)，“每個(gè)月等著錢(qián)花，學(xué)費(fèi)生活費(fèi)都在漲，育兒嫂月嫂太不穩(wěn)定”。

　　當(dāng)時(shí)，林茜就讀于湖南桃源縣第一中學(xué)，這所農(nóng)村中學(xué)一直在全省因?yàn)楸３州^高升學(xué)率而小有名氣，1998年，1999年甚至連續(xù)出現(xiàn)了湖南省文理科高考狀元。林茜學(xué)習(xí)成績(jī)穩(wěn)定在全校文科前十名，如果她發(fā)揮略好，極有可能考上清華北大這樣的名校。