四年前,時(shí)任華中科技大學(xué)校長(zhǎng)的李培根因?yàn)橐淮蚊麨椤队洃洝返漠厴I(yè)演講而走紅全國(guó),在他的2000字演講稿里,還有“俯臥撐”、“躲貓貓”、“喝開水”、 “打醬油”和“媽媽喊你回家吃飯”等一連串網(wǎng)絡(luò)熱門事件和流行語(yǔ)。這次演講被掌聲打斷30次,全場(chǎng)7700余名學(xué)子起立高喊“根叔”,于是,根叔火了。
四年后,李培根卸任,離任演講19次提“遺憾”,勾勒了出對(duì)大學(xué)管理、大學(xué)精神等的深沉思考,在場(chǎng)師生多為之動(dòng)容,根叔又火。
根叔的兩次爆火折射著這個(gè)社會(huì)對(duì)于校長(zhǎng)形象的兩種期盼:他是一個(gè)關(guān)心學(xué)生,富有幽默感的教育家,也要是一個(gè)熱愛(ài)自由的、有自省精神的管理者。人們對(duì)根叔的不舍,也是希望在我們的大學(xué)里能把根叔平易的精神留住,把大學(xué)自由的根留住。
沒(méi)念大學(xué)前,我對(duì)大學(xué)的校長(zhǎng)、老師有很多期盼,我認(rèn)為他們應(yīng)該是有翩翩風(fēng)度的學(xué)者,是有社會(huì)責(zé)任感的知識(shí)分子。然而,進(jìn)入大學(xué)后,我看到的老師卻往往被鎖在了科研、經(jīng)濟(jì)的牢籠里,大學(xué)的管理層也充滿著官僚氣,大學(xué)更像一個(gè)小社會(huì)而不是一個(gè)象牙塔。
在大學(xué)里,我曾做過(guò)一次調(diào)查:你最喜歡什么樣的老師?近乎100%的學(xué)生告訴我:“我們喜歡幽默的老師,喜歡會(huì)上課的老師。”遺憾的是,在我的母校H大里,我一次次地看著那些最會(huì)上課、最幽默的老師因?yàn)榉N種原因而離開講臺(tái),有老師評(píng)價(jià)H大說(shuō):“官僚氣太重!”但放眼中國(guó)的大學(xué),卻是“大抵如此”。
不少高級(jí)別官員視察大學(xué)時(shí),各位校長(zhǎng)均或多或少地表現(xiàn)出了學(xué)者不該有的媚態(tài)。從這些校長(zhǎng)的姿態(tài)里,我們不難窺見(jiàn)大學(xué)自由精神陷落的一角。以至于今日人們心中對(duì)于大學(xué)校長(zhǎng)的形象,從胡適式的學(xué)者變成了一個(gè)有級(jí)別的官員。
我在H大念了四年書,自問(wèn)也不算個(gè)不問(wèn)世事的人,但我到今天卻仍不知校長(zhǎng)辦公室何在,更別說(shuō)給我們的校長(zhǎng)提提意見(jiàn),和他交流看法。兩年前,學(xué)校里鬧裝空調(diào)鬧得兇,當(dāng)時(shí)的我寫下一篇《我們領(lǐng)導(dǎo)的辦公室》,文中有這么一句話:“辦公室外,有一堵石墻,把它與普通的辦公室隔開,一般人就是進(jìn)到這棟樓里也未必知道如何進(jìn)我們領(lǐng)導(dǎo)辦公室的門,正因如此,更顯得領(lǐng)導(dǎo)與眾不同。”在我們的學(xué)校里,若是校長(zhǎng)和學(xué)生同桌而食,都算是個(gè)大新聞了。校長(zhǎng)是個(gè)“高冷”的人物,這大概也是我們大多數(shù)大學(xué)生的共識(shí)。
前段時(shí)間,中南大學(xué)校長(zhǎng)張堯?qū)W在人民網(wǎng)訪談時(shí),開口“學(xué)生”,閉口“學(xué)生”,把我羨慕得不行。我想,我們的大學(xué),什么時(shí)候能有張堯?qū)W、李培根這樣的校長(zhǎng),能夠把學(xué)生放在心里,能夠以一個(gè)學(xué)者的形象站在我們面前,了無(wú)媚態(tài),全是熱血,大學(xué)自由的精神落實(shí)也就指日可待了。
也許某一天,一個(gè)根叔式的人物卸任時(shí),我們不再拼命喊著“別走”,根叔的“根”,就算是真正留下了。