教育就是愛+耐心+孩子能明白的方式

　　韓寒和女兒

　　畢飛宇和兒子

　　張泉靈和兒子

　　面對大眾，他們是鎂光燈的焦點；面對孩子，他們是最平凡的父母。近日，人民文學出版社推出的新書《成長，請帶上這封信》，匯集了張泉靈、白巖松、黃磊、黃菡、于丹、劉瑜、韓寒、安妮寶貝等30位來自各領域的知名人士為孩子寫下的家書。他們細數(shù)孩子成長中的酣暢與迷茫，期待孩子們能“遵從內(nèi)心，成為最好的自己”。

　　劉瑜：望子成龍令我不安

　　當《送你一顆子彈》、《民主的細節(jié)》作者劉瑜被問到“為什么決定要孩子時”，她用了一個很常見也很偷懶的回答：為了讓人生更完整。朋友反問：這豈不是很自私？用別人的生命來使你的生命更“完整”？劉瑜則無語。

　　因為，她總覺得，生孩子是一件自私的事，所以不敢對孩子有什么“寄望”。她甚至覺得沒有幾個詞語比“望子成龍”更令人不安。所以，她希望女兒布谷長大后能完成自己的夢想。劉瑜對女兒說：“我祈禱你能成功，但我所理解的成功，是一個人對自己所做的事情有敬畏與熱情——在媽媽看來，一個每天早上起床都覺得上班是個負擔的律師，并不比一個驕傲地對顧客說‘看，這個發(fā)型剪得漂亮吧’的理發(fā)師更加成功�！�

　　劉瑜不強求孩子與她相像。她在給女兒的信中這樣說：“如果你寧愿跟你那個滿臉青春痘的胖姑娘同桌而不是媽媽交流人生，那么我會為你的人緣而高興。如果我們?yōu)椤�中國往何處去’以及‘今晚該吃什么’吵得不可開交，如果你也像媽媽一樣脾氣火爆，我也希望你憤然離家出走的時候記得帶上手機、鑰匙和錢包�！�

　　韓寒：那只飛蛾會變成花

　　2010年，小野出生，她的父親是作家、賽車手韓寒。特立獨行的韓寒對女兒的教育也頗有一套。

　　小野在很小的時候從奶奶那里學會了一種評判標準：害蟲和益蟲。有天韓寒正吃飯，她突然從旁邊飛身而出，口中大喊一句：“害蟲，打死�！�4歲的孩子認為這是一個二元對立的世界，韓寒卻深信這是個包容的世界。他力圖讓女兒懂得，黑與白、好與壞無法一概而論。他借著女兒殺蟲，以嚴厲口吻責問她。孩子有點畏怯道：“它是壞的小動物，它是蒼蠅�！表n寒反問：“什么叫壞的，什么叫好的？你不可以傷害它們，如果它們沒有傷害你，知道了么……”

　　韓寒說罷，小野凝滯幾秒，瞬間大哭。韓寒怕孩子為此反而留下更大的心理創(chuàng)傷，便心生一計。他把飛蛾撿起，帶上小鏟子，牽著小野到了一片土地，挖了一個小坑，讓小野把飛蛾扔了進去，他說：“我們把它埋了起來，它就會變成一朵花。”趁孩子去拿水壺澆水的空當，韓寒跑到十幾米外摘了一朵花，把花插在剛才埋飛蛾的地方。當小野看到那朵花時，驚詫得說不出話。韓寒說：“你看，就在剛才，它變成了一朵花長了出來，說明它已經(jīng)原諒你了�！毙∫捌铺闉樾�。

　　在韓寒眼中，所謂教育就是這樣：“愛與耐心，加上孩子能明白的方式�！�

　　曹文軒：我愿意哄著你長大

　　幾年前，作家、北京大學教授曹文軒的妻子去美國，兒子與他共同生活。不久，他發(fā)現(xiàn)，事情遠不如自己想象的那樣美好。孩子關心的一切，都與學習無關。并且，脾氣暴躁，毫無克制。

　　面對孩子的叛逆，曹文軒陷入兩難困境。終于有一天，曹文軒對孩子動粗了。后來，他偶遇一位心理學家。他對曹文軒說：“不必焦慮，這是一個正常的孩子，只不過他的逆反有點超出正常值�！彼�的建議是：“你只有哄著他長大。” 曹文軒開始細心反思，他發(fā)現(xiàn)，“叛逆”的責任并不應該全由孩子承擔�！敖逃�制度、老師的境界與教育方式，還有我們通常流行的道德觀、價值觀，都要在很大程度上承擔責任�！�

　　由此，曹文軒開始發(fā)現(xiàn)孩子身上的美好。“那種美好甚至比其他孩子還要多”。當然，孩子也在改變，知道克制自己的脾氣，并在某些時候作出退讓。曹文軒在信中對孩子說：“兒子，鮮亮的青春，才剛剛開始光顧你。從今以后，你生命的光彩會迷倒無數(shù)人。長大吧，不住地長大，爸爸愿意哄著你�！�

　　畢飛宇：一根煙的成人禮

　　1997年，作家畢飛宇成為父親。2014年，兒子17歲，即將成人時，畢飛宇用“一根煙”的故事對他講述自己的成人禮。

　　畢飛宇讀大學時，宿舍里有兩個同學吸煙，他們掏出香煙的時候總喜歡“打一圈”，每個人都送一支�？紤]到日后的人際關系，不會吸煙的畢飛宇接受了�！斑@是一個糟糕的開始，許多糟糕的開始都是由‘不敢堅持做自己’開始�！碑咃w宇說。

　　因為校內(nèi)禁煙，香煙不能隨身攜帶,畢飛宇把它放在枕頭邊上。終于有一天，畢飛宇的父親來看望他時，發(fā)現(xiàn)了枕邊的香煙。父親什么都沒說，十幾分鐘之后，掏出一包香煙，抽出一根，猶豫地放在桌面上。畢飛宇把香煙拿起來，是父親親手幫他點上的。點煙的剎那，畢飛宇差點就哭了，他認定了這個場景是一個感人的儀式——他是一個真正的男人了，他男人的身份徹底被確認了。事實上，這是一個誤判。

　　畢飛宇在給兒子的信中這樣寫道：“這里頭有一個公開的秘密，做父親的總是維護自己的兒子，但這并不意味著兒子的舉動就一定恰當�！碑咃w宇告訴兒子：“一個男孩到底有沒有長成為一個男人，一支香煙無論怎樣也承載不起。是你爸爸夸張了。夸張所造成的后果是這樣的：爸爸到現(xiàn)在也沒能戒掉他的香煙。”

　　張泉靈：在自己的體驗里讀懂世界

　　在鏡頭之外，中央電視臺主持人張泉靈和普通媽媽一樣，陪伴兒子的成長。一次，張泉靈偶然看到兒子的網(wǎng)頁瀏覽記錄——哥倫比亞號航天飛機失事；玉兔還會醒來嗎；航天員是怎樣在太空拉屎的；獵戶座的紅巨星……張泉靈笑了，孩子的好奇心離現(xiàn)實世界那么遠。

　　張泉靈認為除了閱讀，能打開世界的方式就是經(jīng)歷。從小到大，她看過很多關于戰(zhàn)爭的書和電影�？墒顷P于戰(zhàn)爭的概念，是在2002年的阿富汗的一根電線桿子前建立起來的。那是一根鐵鑄的電線桿子，被從不同方向的炮彈穿過，留下3個孔。

　　后來，在阿富汗一個廢墟上的鄉(xiāng)村課堂里，張泉靈看見幾個30多歲的男子坐在六七歲的孩子后面。他們也是學生，在接受掃盲教育。戰(zhàn)爭持續(xù)了26年，他們從沒有機會走進學校�！�26年的戰(zhàn)爭，有多少輕而易舉的毀滅。我只是看到最淺的表面�！睆埲�靈如是說。

　　“我能做的，就是現(xiàn)在多帶你走一走不同的地方，接觸不同的生活、不同的人。”張泉靈告訴兒子，“世界的大小，很多時候沒有捷徑，你得用自己的腳步去丈量�！保ㄓ浾邚埨桄�）